¡Ave María!

El Monte Carmelo. ¡Qué hermosura! Si en Tiro y en Sidón se hubieran hecho los milagros que en vosotras, hace tiempo que se habrían convertido, cubiertas de sayal y ceniza. 1. ¿Qué milagros ha hecho Jesús en mi vida? Ser agradecidos es muy importante... no sea que se nos olvide a quién le debemos todo. Hacer memoria de las obras del Divino Obrero, que no se cansa, ni se queja, ni nos olvida. 2. ¿Y por qué no convertirme hoy? ¿Qué me impide entregarle el corazón a Jesús? No somos santos, porque, reconozcámoslo... no queremos. Sólo desde la memoria agradecida puede brotrar la entrega amorosa... de sayal y ceniza! Penitencia de verdad, no de adorno y 'ojosblandos' Virgen del Carmen, Señora... que tu santo escapulario me ayude a vivir como hijo de Dios. Y la blancura bautismal que perdí la recupere por el pardo de la penitencia. Madre, ayúdame a no guardarme nada, a darlo todo por Jesús... María, hermosa, hace maravillarme por las gracias que el Señor derrocha en mí.

El escapulario es un escudo. Y como toda impedimenta militar, es incómodo. El escapulario es una bandera. Y como todo símbolo, te recuerda una pertenencia, un ideal. El escapulario es un hábito. Muy pequeño, ridículo... a medida de cómo hemos de ser. El escapulario es una cuerda. Y sirve para estar atado, sujeto, obediente. El escapulario es un paño. Y te enjuga el sudor y las lágrimas. El escapulario es un retrato. Tuyo y de la Virgen, porque te tienes que parecer a ella. El escapulario es una bendición del cielo. Si no lo tienes, recíbelo. Si los tuyos no lo llevan, impónselo. No dejes de arroparte con el manto de la Virgen, no dejes de llamarla Madre y de acogerte a su intercesión.

Muchas veces me da miedo escribir por si digo disparates, así que para contar lo que voy a contar, dejadme primero que rece una avemaría: Hace poco hice una sustitución en un pueblo cercano: pequeño y encerrado en su serranía manchega, un pueblito bueno que los de Aquarius dudarían de introducir en su campaña estival, no porque sea mala gente, sino porque, o has nacido allí, o es difícil que sientas el más mínimo afecto por aquel terruño. ¿Estoy siendo duro? Pues me estoy conteniendo bastante. Lo que yo sentí fue sencillamente de echar a correr y dejarlo sin fiestas patronales. Son, como tantos otros, pueblos pobres de dinero (no hay más economía que los planes de trabajo del ayuntamiento, las pagas de los jubilados y el poco campo) pobres de cultura, no hay más ocio que el bebercio, ni más horizonte para la juventud que darle gusto al cuerpo. De botellón en botellón se pasan las semanas. Y pobres de compasión, tan cerradicos en sus entendederas que ya puedes predicar en verso,

  ¡OH Virgen remadora, ya clarea la alba luz sobre el llanto de los mares! Contra mis casi hundidos tajamares arremete el mastín de la marea. Mi barca, sin timón caracolea sobre el túmulo gris de los azares. Deje tu pie descalzo los altares, y la mar negra, verde pronto sea. Toquen mis manos el cuadrado anzuelo -tu Escapulario-, Virgen del Carmelo, y hazme delfín, Señora, tú que puedes... Sobre mis hombros te llevaré a nado a las más hondas grutas del pescado donde nunca jamás llegan las redes.

El último número de Alfa y Omega trae en portada el tema central del semanario: Lucha en Estados Unidos por la libertad religiosa: Dejadnos ser católicos. Llevo varios días dándole vueltas al tema de la libertad, más aún que he terminado de ver Popieluszko , sobre el martirio del sacerdote polaco que defendía la libertad de los obreros en medio de un estado bajo la bota de la URSS. Más aún presente tengo el tema porque es una piedra de escándalo en el Concilio para la Fraternidad piana y un tema quizá no suficientemente desarrollado: la libertad religiosa. Pido perdón porque me hubiera gustado poder estudiar más el tema antes de hablar algo. Pero seguro que habrá algún comentario -os prodigáis tan poquito- que pueda iluminar y aclarar lo que voy a exponer. Resulta conmovedor cómo en la nación de la libertad se libra una lucha titánica por parte de nuestros hermanos católicos por defender la libertad, no de culto, sino de conciencia, y de obrar según esa conciencia. Conmovedor di